Tản văn: Mùa gió lao xao

02/11/2018 09:18

Tác giả: Huỳnh Thị Kim Cương

ADQuảng cáo

Ảnh minh họa

Những ngọn gió về làm xạc xào đám lá. Thời gian trôi nhanh quá đỗi, mới đó thôi mà một mùa gió lại về qua xóm nhỏ.

Mẹ bước đi trong mùa gió, từng sợi tóc trắng bay trong lưng chiều bối rối. Màu thời gian in hằn trên tóc mẹ với những mưa nắng xô nhau đến vội vàng. Đôi chân mẹ chậm dần theo năm tháng. Ta ngồi cùng mẹ với ráng chiều dần buông xuống, mẹ lại vuốt tóc ta thở dài nhắc chuyện chồng con. Những mùa gió đi qua câu nói ấy cũng bị gió làm lạnh thêm phần nào trong màu mắt mẹ. Ta ôm mẹ vào lòng nũng nịu, con ở với ba mẹ cả đời hà. Mẹ ngồi lặng im cùng ta mặc kệ những làn gió giật mình thổi xiết.

ADQuảng cáo

Buổi trưa mang cơm cho ba ngoài rẫy, những gió nắng cứ chảy tràn xuống lưng áo của ba. Từng giọt mồ hôi rơi xuống hòa vào đất dưỡng nuôi những mầm xanh cây trái, để cho ta tấm áo để mặc, để bát cơm nhà quê thêm đủ đầy hơn. Ba vừa ăn cơm vừa nhìn con gái, nếu còn là ngày còn bé chắc ta đã vòng tay ôm cổ ba, rồi hôn vào má ba để hít hà cái mùi tóc khét nắng của ba. Ba không còn vuốt tóc cho ta như ngày xưa, không còn cõng ta qua những triền đê đầy nắng nhưng ánh mắt của ba vẫn mãi ấm áp như ngày nào. Rót nước cho ba từ cái ấm nhà quê, bát nước mưa ngọt lừ như làm ba vơi đi mệt nhọc. Ta phụ ba làm cỏ trong rẫy mà lần nào ba cũng rầy, bây để đó ba làm… Ngọn gió lại thổi qua xôn xao miền nắng cũ, có những dáng người ở lại mãi trong ta.

Ta ngó về phía xa xăm ngày cũ, lại bắt gặp mình khờ dại đứng đâu đó ở một góc quê nhìn đám mây trôi về im ắng. Ta từng hồ hởi với những làn gió về, để quấn mình thật chặt trong chiếc chăn ấm. Sớm mai, ta sẽ mặc lại chiếc áo ấm cũ mẹ đan ngày xưa để mong tìm lại những làn hương ngày cũ. Bên mâm cơm chiều ấm áp, cả nhà lại quây quần như những ngày xưa. Ta tự dặn lòng mình, mùa gió năm sau sẽ có thêm những bất ngờ, như thêm một người ngồi ăn nữa chẳng hạn.

Một mùa gió lại về lao xao xóm nhỏ...

ADQuảng cáo
(0) Bình luận
Nổi bật
Đừng bỏ lỡ
Tản văn: Mùa gió lao xao
POWERED BY ONECMS - A PRODUCT OF NEKO