Truyện Ngắn: Xa nhà

Trước khi chị đi học, anh kể cho chị nghe một câuchuyện: Có một cán bộ nữ được cơ quan cử ra thành phố học cao cấp chính trị.Trong thời gian học, chị ta yêu một người cùng lớp. Nếu họ chưa chồng, chưa vợthì tình yêu của họ sẽ đẹp biết bao. Nhưng họ đã vượt rào hôn nhân để đến vớinhau. Họ còn gây sốc cho làng quê mộc mạc của mình bởi những thước phim ân áingoài vợ, ngoài chồng. Bây giờ gia đình họ mỗi người một ngả. Kể đến đoạn đó,anh nhìn chị với ánh mắt buồn buồn. Chị rúc đầu vào ngực anh:

- Em không nhưngười ta đâu mà anh lo.

Anh vuốt tócchị, cười:

- Em mà lên đóchắc lắm người theo đuổi.

Chị day dayvào cái mũi hếch của anh rồi hát: “Cả nhà ta đều thương yêu nhau, xa là nhớ gặpnhau là cười”. Cu Tí vỗ tay:

- Hoan hô mẹ,mẹ hát hay, cho mẹ điểm 10.

Bé Na phụngphịu:

- Ứ ứ, để emhát, để em hát.

Cả nhà cùngcười vang.

Lớp bồi dưỡngcủa chị học tập trung một năm. Anh động viên chị một năm sẽ nhanh như gióthoảng. Vả lại, trường cách nhà tám mươi cây số, chị có thể về bất cứ lúc nào.Nhưng lòng chị vẫn rối bời. Hai đứa con chị còn quá bé, nếu chị đi học thì anhsẽ vất vả biết bao. Những lúc chị vắng nhà, anh chị không nhờ cậy được ai. Bànội đã mất, bà ngoại thì tai biến hai năm nay. Cầm quyết định đi học trên tay,chị phân vân lắm. Chưa có việc gì làm chị thấy khó khăn, trở ngại. Nhưng lầnnày, việc xa gia đình như mớ bòng bong trong lòng chị.

Lớp chị gầntrăm học viên nhưng chỉ có mười ba học viên nữ. Ngày họp lớp đầu tiên, chị đượcbầu làm lớp phó phụ trách đời sống. Trong lòng chị hơi lo, vì chị biết đã làlớp phó phụ trách đời sống thì không thể không có mặt trong những buổi “tiếpthầy” hay giao lưu, gặp gỡ. Tiệc tùng nào lại không có bia bọt. Cơ địa chịkhông thích nghi với thức uống cay cay, đắng đắng ấy. Vả lại, chị vẫn đau đáunhững buổi chiều đón xe buýt về với anh, với cu Tí, bé Na. Nhưng chị không thểđưa ra những lý do đó để từ chối nhiệm vụ mà lớp đã giao. Cũng như trong côngviệc, chưa bao giờ chị thoái thác bất cứ vấn đề gì.

Sang ngày họcthứ hai, từ sáng sớm chị đã có nhiều cuộc điện, tin nhắn mời ăn sáng, uống càphê. Chị thấy mọi việc với một số người đều có vẻ rất chóng vánh, gấp gáp. Chịcũng đã trải qua thời sinh viên lãng mạn. Trong công việc chị cũng thường giaotiếp với rất nhiều người. Nhưng chị không nhanh đến mức như thế. Vừa gặp đã nhưthân quen. Lần đầu biết tên đã lên kế hoạch hẹn hò. Ít ai nhắc đến chồng, vợ đangở nhà. Chuyện trò thế nào cũng có những câu như phải lòng nhau mà không ai thẹnthùng hay đỏ mặt. Lúc lớp học giải lao, mọi người tụ tập hàn huyên, còn chị thìtranh thủ điện về cho anh, hỏi thăm cu Tí, bé Na những câu mà chị đã hỏi khôngbiết bao lần. Ngoài những lời giảng của thầy, chị chỉ nghĩ đến chiều thứ sáu màthôi.

Thứ sáu đầutiên, hạnh phúc của chị vỡ òa khắp nhà. Chị ôm hai đứa con mà hôn tới tấp làmchúng cười ngặt nghẽo. Chị ôm anh thật chặt. Anh cười: “Để xem em có mất dấukhông nào”. Mắt anh long lanh. Mắt chị cũng đong đầy hạnh phúc. Cả đêm chị cứhỏi chuyện thằng Tí có đánh em không, bé Na có còn ị trong quần không, tối ngủcó thức giấc đòi mẹ không, anh đưa đón con đi học thế nào, anh ăn cơm với gì.Thật ra những câu hỏi ấy ngày nào chị cũng hỏi và anh đã trả lời chị không biếtbao lần. Rồi chị hối hả dọn dẹp từng ngóc ngách trong nhà. Chị mua nhiều thứcăn xếp đầy tủ lạnh. Chị ủi thật nhiều quần áo cho bố con anh. Ấy vậy mà khi rađến ngoài trường, chị lại tự trách mình quên mua cái này, làm cái kia.

Chiều, mọingười rủ nhau đi dạo. Ban đầu, nữ đi thành tốp, nam cũng đi thành tốp. Chị emnữ thì đi ba bốn vòng cho eo thon, bụng nhỏ. Còn các anh chỉ được một vòng làtập kết vào những quán bia trước cổng trường. Sang đến tuần thứ hai, đội hìnhđi dạo có sự thay đổi. Mọi người không đi thành tốp nữa mà từng cặp nam nữ sánhbước cùng nhau. Như thế cũng hay. Nếu chỉ các chị với nhau thì câu chuyện baogiờ cũng loanh quanh với chủ đề thời trang, giá cả và chuyện đời tư người khác;còn cánh đàn ông thế nào cũng rủ rê vào quán xá. Không ai nói ra nhưng dườngnhư ai cũng muốn đi dạo với bạn khác giới. Và chị cũng thế.

Đến tuần thứtư chị nghe phong thanh chuyện người này với người kia. Người ta bảo tình yêubây giờ nhanh lắm, không cần phải thời gian tìm hiểu, cũng không cần đơm hoakết trái thành vợ thành chồng. Chị hỏi vậy yêu để làm gì. Bạn học ở cùng phòngtrả lời yêu để được vui vẻ. Nó còn bảo chị cứ thử mà xem, tình yêu ngoài chồngngoài vợ thú vị lắm, lúc nào cũng có cảm giác làm người ta say đắm, khát khao.Chị tranh cãi với nó: “Tình yêu nên vợ nên chồng mới là tình yêu chân chính”.Nó cười bảo: “Đó chỉ là mớ lý thuyết người ta khoác lên mình để lừa thiên hạ màthôi”. Nó còn bật mí có một anh chàng đã bị chị hớp hồn. Nó nói như thể khuyến khíchchị, anh ta là đại gia đấy.

Anh ta chínhlà bạn học ngồi bàn sau lưng chị. Mỗi lần lớp học giải lao, bạn thường đến bênchị nói chuyện. Ánh mắt bạn nhìn chị rất nóng bỏng. Hôm đi dạo cùng nhau ở bãibiển, gió thổi làm mái tóc dài của chị vướng vào mặt bạn, chị chưa kịp xin lỗithì bạn đã thì thầm: “Tóc em thơm quá, anh ước gì được ngửi mãi mùi thơm này”.Chị đỏ mặt. Chị nhớ anh. “Những ngày không gặp nhau/ Biển bạc đầu thương nhớ/Những ngày không gặp nhau/ Lòng thuyền đau rạn vỡ”. Anh vẫn thường hát cho chịnghe bài ca đó và bảo rằng anh yêu chị như thế.

Hôm lớp mờithầy hát karaôkê, có chị và có cả người bạn ấy. Mọi người cố tình sắp xếp đểbạn ngồi bên chị. Bạn cứ nhìn chị mãi. Cái nhìn âu yếm và nóng bỏng. Mọi ngườicười, nói và uống bia. Nhiều lý do được đưa ra để nâng ly. Chị từ chối mãinhưng cũng cứ phải ba mươi hoặc năm mươi phần trăm với mọi người. Cộng dồn lạixem chừng chị uống được ba ly. Hai má chị đỏ bừng. Bạn ghé vào tai chị, em đẹplắm. Thỉnh thoảng bạn với tay lấy bia, lấy lít bài hát, người ghé sát vào chị.Hơi thở bạn nóng ran tai chị. Bạn hát hay, rất có hồn. Bài hát nào bạn cũng bảođó là lời mà bạn muốn nói với chị. Mọi người vỗ tay hoan hô. Chị nâng ly chúcmừng, lòng lâng lâng một cảm giác lạ.

Gần nửa đêm,cuộc vui mới dừng. Từng đôi sóng vai đi bộ vào trường. Bạn đi bên chị. Trăngsáng vằng vặc. Gió thổi se lạnh. Bạn hỏi chị: “Em có lạnh không?”. Rất nhanh,bạn nắm bàn tay chị. Bàn tay bạn thật ấm áp. Chị chưa kịp có hành động gì trướccái nắm tay của bạn thì điện thoại của chị reo, mà chị cũng không biết nếukhông có tiếng chuông điện thoại ấy thì chị sẽ hành động như thế nào. Chị vừaalô đã nghe bé Na mếu máo: “Mẹ ơi sao từ tối đến giờ mẹ không nghe máy, conkhông ngủ, anh Tí cũng không ngủ, ba cũng không ngủ, ba lo cho mẹ lắm”. Vậy làchị đã mải vui, mải cười, mải hát mà quên điện về cho anh, cho con. Chị thấymình thật có lỗi. Anh bảo: “Nếu biết em đi hát thì cha con anh yên tâm rồi. Vìđiện mãi mà em không nghe nên anh lo quá”. Rồi anh dặn chị ăn thêm chút gì kẻođói và ngủ sớm kẻo mai lên lớp không tiếp thu được bài.

Chiều thứ sáu.Chị hối hả đi ra phía cổng trường. Một chiếc xe hơi bóng loáng đỗ xịch trướcmặt chị. Bạn từ trong xe bước ra: “Em lên xe anh đưa về cho tiện”. Chị trả lời:“Em cảm ơn anh, hôm nay chồng em công tác ngoài này nên lát nữa đón em vềluôn”. Bạn nhìn chị, vẫn cái nhìn nóng bỏng. Xe của bạn vừa lăn bánh, chị vẫyngay một chiếc xe ôm: “Chú chở con đến bến xe buýt cho kịp chuyến xe...”.

Phương Nam/VNCA